• <xmp id="kkm8k">
  • 當前位置: 首頁> 最新資訊 >汶川地震十年,新文化報讀者捐建的小學,成當地質量最好的重建學校!

    汶川地震十年,新文化報讀者捐建的小學,成當地質量最好的重建學校!

    2022-04-28 07:48:26新文化報


    時間是記錄歷史的第一刻度,那些重大的事件首先被人們記住的是“某年某月的某一天”,比如,2008年的5月12日。


    2009年9月10日,新文化報百萬讀者捐資近300萬元重建的四川省綿陽市平武縣平通鎮橋頭村小學落成啟用。自此,這所命名為“新文化報讀者小學”的山谷村小就成為我們記憶里的一個特殊符號。


    人的記憶是有生物鐘的,每到那個特定的日子,特定的時刻,那些心心念念的記憶便會被一種特定的情緒打開。


    亦如今天,轉眼十年,我們依舊在掛念那所村小是否還像當年建成時的模樣?當年的孩子們如今都已過了成年禮的年紀,但那段記憶留在心底的舊傷還會隱痛吧?他們的當下和未來會留下那段歲月的痕跡嗎?


    其實,十年已過,已然結束的,和即將開始的,最終都歸于平凡,或許這才是生命本來的樣子。



    看得見的進步


    鄒建依舊和十年前一樣,每天晚上要親手關掉每一間學生宿舍的燈才會靜下心來。


    亦如他的手機還是十年前的那個號碼,除了年齡,關于他自己,一切都沒變。


    5月7日的這次通話,是在晚上8點30分,我為此整整等了一天。


    問他的第一句話是:用了十年的校園是不是已經略顯陳舊了?這是我最關心的問題。此前在一天的等待中,我上網查詢關于讀者小學的信息,找到了2016年學校教學設備采購信息。


    鄒建的回答讓我深感欣慰:“一點都沒有落后,我們的校園是全縣所有重建學校里質量最好的!”去年,教學樓一塊面積不大的墻皮脫落,鄒建申請了資金重新修整了一番,“其余哪里都沒有問題。而且,教學設備也比以前更齊備了,我們現在教師人手一臺電腦,教室里是電子白板,圖書室里有了一萬多本圖書,電教室、計算機室條件都很好……”



    鄒建電話里的聲音透著驕傲,與十年前我初見他時的焦慮和無奈截然不同。


    十年前的地震,這個山谷里的村小沒有一名學生遇難,但唯一的兩層教學樓被地震搖得滿目瘡痍,260多名學生,19位老師失去了僅有的6間教室,只能擠在板房里上課。

    初為校長的鄒建每天跑到100公里外的平武縣教育局申請援助,直到2008年6月份,新文化報帶著讀者的300萬捐款來到了學校。


    當年7月20日,新校奠基。2009年3月動工,6個月后新校建成。鄒建用雙腳丈量了新校的一磚一瓦。


    我還記得新校建成的那天,鄒建看著嶄新的校舍,臉上卻不見歡顏,學校19位教師,一半以上是年過50歲的鄉村老師,對于學校的未來,鄒建有些心慌。


    “新學校讓我們這所村小前進了20年。有了新校舍,愿意來我們這里教書的年輕教師越來越多,到2015年,全校師資隊伍年輕化徹底完成?!编u建的言語中力量感十足,十年前,這所村小在平武縣57所小學里排名末端,到2016年全縣第二,2017年全縣第六,新文化報讀者小學位列平武縣乃至綿陽市小學教育前列。


    (孩子們在食堂吃飯)

    這所村小成了縣內名校,師資力量不斷豐富,教學質量不斷提升,形成了良性循環。校長鄒建也越來越有“面子”,“連局長都開我的玩笑,說我比他還要威風,因為新來的畢業生打報告要到我們學校任職,其他縣的村小也點名要到我們學校停課?!?/p>


    聽到這些消息,我的內心莫名地激動,十年前我們付出的關愛和對未來的擔心,如今全都有了最好的答案。



    ?? ? ? ?

    十年如一:樸素與熱愛



    我問鄒建,十年了,學校一天天變好,作為校長當記頭功,理應有更好的發展機會?


    鄒建的聲音黯淡下來,“嗨,我這個人生來就沒什么追求,能每天給孩子們上課,我就挺知足呦。還有這么多的年輕老師,在一起這么多年,是有感情的嘞?!币豢诖ㄆ找謸P頓挫,說得人心動。

    ??

    十年了,鄒建還是住在學校里,和很多年輕老師一樣。他在江油市買了兩室一廳,也有了小轎車,從學校到新房不用一個小時,卻只在每個周末回去住上兩天,看看父母。

    ??

    可回去的那兩天,他又覺得“沒什么意思,從早到晚,沒事情做,就想自己這么多年還是這個樣子,情緒很負面”,直到回到學校,他才又找到了方向,看到那群年輕人,他分明覺得自己也正年輕著。

    ??

    學?,F有16名教師,本科學歷5人,其余都是大專學歷。32歲的石會老師陪伴著學校走過了這十年,如今熬成了平均年齡線以上的“老”教師。

    ???

    十年前,石會以支教教師的身份來到這所村小,一個人又教語文,又教英語,還是全校唯一一位音樂老師,學校的生活條件極差,她到校外租房。經歷了地震,石會覺得自己再也離不開學校和孩子們。

    ??

    她覺得需要重建的不只是這所方圓3個自然村唯一的小學,還有自己不完整的人生。于是,她留了下來,在這所村小完成自己人生的青春時段,而和她同期來的年輕人,多半選擇了離開。


    一直到今年,石會終于實現了自己人生的又一個重要的角色轉換,升格做了媽媽。之前她與老公過了7年的“兩校分居”生活,她在新文化報讀者小學,老公在平南小學。巧合的是,學校里還有一位年輕老師也和她一樣,愛人也在平南小學,兩對分居夫妻就這么過了好多年。還是校長鄒建腦子活,辦法多,和縣教育局長開口請求,一個調去,一個調來,成全了兩對夫妻,又不影響兩校的師資匹配,美哉。


    ? ? ? ?

    最難搞的問題與地震無關



    學校已入佳境,我為鄒建和石會老師們的執著深感敬畏:如此平淡如水的生活,竟活得希望滿滿。


    我問鄒建,又到了周年祭,學校是不是又要搞些活動?


    鄒建回答:“和每年一樣,就是地震自救演練,給孩子們做安全教育。祭奠活動很多年不搞了,那些難過的事情,過去了為什么還要每年再翻出來?”我啞然。


    “地震后兩三年,5月12日這一天都是祭奠活動,全國都關注這些事情。這么多年過去了,大家也都安靜下來過生活,這不是很好嗎?”鄒建說。

    我問他,現在的這些孩子們是不是比當年的孩子難搞,鄒建說是,現在的孩子一大部分是“10后”,還有個別孩子是“震后二胎”,當年,大一點的孩子在地震中遇難,小一點的還在上小學,幾年之后,小一點的上了初中、高中,夫妻倆又生了娃,如今最小的娃也上學了,還是在這個村里的小學,家長對這小娃的溺愛可想而知,“搞春游,爬爬山,挖野菜,孩子的父母都要到學校給孩子請假”,當然,這不是普遍問題,但,父母對于這一代孩子們的擔心勝過十年前,這是不爭的事實。


    然而,這并不是最難搞的問題。


    鄒建告訴我的數字讓我吃驚不小,“現在學校一共只有60個學生?!笔昵?,讀者小學的學生總數是260人。

    怎么會這樣?“農村的中青年勞動力都出去打工了,孩子也跟隨父母到城里讀書,村里的適齡兒童越來越少?!?br>


    鄒建說,讀者小學的情況與周邊幾個學校相比還是好的,他曾在平通派出所找到一個數字,學區內在籍適齡兒童只有80多個,其中還包括戶在人不在的情況。


    “整個平武縣教育系統之前發布的數據是全縣在校學生只有4000多人,十年前,這個數字是2萬多人。這比其它縣還要好一點,比如北川縣?!?/p>


    大量的農村勞動力流失造成的農村空心化,使得多年前還處于困境中的農村教育資源不足的問題,如今卻轉化為生源不足。這樣的局面,很難說與震后無關,但更直接的影響來自于目前中國農村普遍存在的社會化問題。


    “今年我們只收了5個新生,明年預計也是5個,現在我們的班級最多12個孩子,最少的只有4個。但農村教育就是這樣,就算只有1個孩子,也要開一個班?!编u建說。


    如今的讀者小學校園里略顯空蕩,學生宿舍都還空了好多間。倒是老師們的工作壓力小了很多,但,這卻讓他們無法感到輕松。



    成長的力量


    看著如今的校園和當下的這些孩子,校長鄒建和老師石會時常會掛念十年前的那批孩子。


    這源于地震帶來的情感記憶,毫無疑問。那些孩子經歷了有生以來,甚至可能是今生最重大的心理創傷,沒有之一。


    為此,震后的兩三年里,鄒建和老師們更傾注于關注孩子們內心變化產生的外在表現,并不間斷地疏導每個孩子表現出來的心理問題。

    這也是地震災區教育重建過程中最重要的工作之一,從小學、初中到高中,無一例外。


    時間是治療一切傷痛的良方,即便無法痊愈,也會讓人在成長中感悟生命的力量。


    讓鄒建欣慰的是,當年的孩子們如今都已成人,有的已經工作,有的在讀大學,也有即將參加高考的,不少孩子還是會給他打電話,向老師問好。


    我和鄒建不覺間聊起了當年的那些孩子,他還給了我幾個孩子的聯系方式,我因此得以與他們取得了聯系。


    黃興垚是這些孩子中比較特殊的一位。地震中失去了姐姐,震后的第一年,父親病逝,與之相依為命的母親在他高三時罹患癌癥。去年,黃興垚考入成都西華大學,就讀能源與動力學院,四川省首批一流學科。

    (如今的黃興


    十年之苦


    “爸爸和媽媽拉著我的手,看著解放軍叔叔手里捧著的蓋著紅布的骨灰盒,爸爸告訴我,里面是姐姐,我連著哭了一個星期,最后哭得眼淚都干了;爸爸去世的那天,我被接到醫院,看到蓋著白布的擔架,我一句話都沒有說,送走了爸爸,下午回到家,一個人躲在屋里一直哭著誰去,天亮了,我再沒哭過……”電話里,黃興垚緩緩地講述著那段記憶,聲音低沉,聽不到激動和無法克制的情緒,悲傷隨緩緩的聲音靜靜地流淌出來,更讓人如鯁在喉。


    “爸爸走后的一個星期,媽媽把我抱在懷里,跟我說,‘如果沒有你,我就和你爸爸還有你姐姐一起走了’,‘媽媽還要為你活下去’,那一刻,我好像突然明白了好多事?!?/p>


    黃興垚的這些過往,都藏在心底,不會隨便逃出來與人分享,博得同情,但別人問起,他也不介意。


    只是在回家的時候到父親和姐姐墳前,燒一陌紙錢,給父親磕幾個頭,和姐姐說說悄悄話,然后“把悲傷留在那里不帶走,因為我還要和母親好好生活?!?/p>


    考上了大學,黃興垚對未來可以有更多的期待,“勤工儉學解決自己的學費。畢業就找一個好一點的工作,早一點賺錢,在成都買一個房子,讓媽媽跟我住在一起?!?/p>


    羅朗和羅思宇在小學是同班同學,都姓羅,不是兄妹,去年一起高考。羅朗考上了綿陽的一所??圃盒?,羅思宇距離二本錄取線差了4分;羅朗決定進入學校學習,一邊修學分,一邊自考本科,完成專升本,為考研做準備;羅思宇沒有服從招生調劑,潛心復讀,她覺得自己是可以考上一個師范類二本學校的,做一名老師,回到村小去教更多的孩子讀書。距離今年的高考還有不到一個月,羅思宇又感受到了熟悉的壓力。


    兩個孩子在人生的第一個關鍵節點上分別做出了選擇。08年的地震成為他們在同齡人中的閱歷資本,盡管沒有地震中親人離去的遭遇,但那段經歷還是時常被同學們好奇地問起。


    對于過去的十年,羅朗和羅思宇想說的是感謝,從小學到高中,他們無一時不在感動中,“有了好的教室,好的學習環境,我們才有了上大學的機會,才會有對于未來的計劃?!?/p>



    (羅朗)

    寫到這里,我不得不去為那個叫牛燚的女孩寫點什么。牛燚與黃興垚的經歷有些相似,地震中,上初中的姐姐不幸遇難,當時上五年級的牛燚是班里的班長,優秀學生,鄒建和老師們對她給予的關注和希望比其他孩子更多。


    當年,我也對這個當時看起來頗為內向,又經受了不幸遭遇打擊的小姑娘投入了特別的情感,跟著她走了兩個小時山路,到了她的家里,和她的父母交流關于她的未來。后來的幾年,前后幾次前往北川采訪時,都會借道去看看這個小姑娘和她的家人,給她一點微薄的資助。當時還想著,如果這個小姑娘將來有機會到長春上大學,我或許可以給予她更多的幫助。


    但是多年以后,牛燚與我的聯系越來越少,直到有一次,她直接打電話給我問我要1000元錢,又說不出理由。我拒絕了這個剛剛上初中的女孩的無理由請求。自此,我們斷了聯系,只是每年在她生日的時候,向她問聲好,而她總是在不知道多久之后,回我五個字,謝謝李叔叔。


    再后來,我在她的QQ空間里看到,牛燚沒有讀高中,初中也只念到初三就輟學了,到江油市打工,很早便步入社會。


    不久前,我再次通過QQ聯系她,問她的近況,她也只是淺淺地回復“還好”,我不便再與她深聊,之后她的QQ簽名變成了“這突如其來的沉重感”,我在想,或許是我的冒昧觸動了她內心深處不愿碰的傷,并為此深感自責。


    在與鄒建的聊天中,我們不約而同聊起了牛燚,鄒建說,當年他認為那一批的孩子最有希望的就是牛燚。但是一件事情之后,牛燚變得不一樣了,而那件事情竟然與我們有關。


    2010年地震周年之時,我們組織了一次互動,吉林省某校的老師們到讀者小學支教一周,讀者小學的老師和孩子來到長春參觀學習,當時來到長春的三個孩子剛好是牛燚、黃興垚和羅思宇。


    鄒建說,當時選定帶這三個孩子來長春,首先是因為他們品學兼優,再有家庭在地震中受到的影響相對比較大。


    活動中,長春的一位熱心讀者給經歷更艱難的黃興垚捐助了兩千元錢和禮物。本來是一件高興的事,但牛燚從那時候起,臉上就表現出了不愉快,拒絕了所有活動安排。


    鄒建說,回到學校以后,他和石會老師專門找牛燚和她的父母談了幾次,但是,“從那以后,牛燚就像變了一個人,自私心態越來越重,跟同伴也很難相處,學習退步明顯。說到原因,還是這個孩子以前接受的贊美和資助太多了,在利益面前一次意料之外的不如意,讓她整個人都變了?!?/p>




    來源:新文化記者 李季

    編輯:妖妖

    本稿圖片部分源于網絡,原作者可通過后臺聯系小編,如有侵權,請聯系刪除!

    熱點新聞

    長春醫?!皞€人用戶”查詢功能全面升級!消費地點、金額都可快速查詢……(語音版)【2018.5.11新聞速覽】

    魯輝國際城產權證還要等多久?買房九年多還未下證……

    緊急提醒!快遞單上寫這4個字千萬別收,已有多人中招!

    女子值班時遭!人社局認定不算工傷,!

    驚險!長春女嬰站在僅25厘米寬的窗臺上,當時她距離地面十余米高……




    友情鏈接
    国产麻豆之光e奶女教师
  • <xmp id="kkm8k">